— Вы, иностранцы, такие умные (clever).
Сначала, вспомнив огромное количество дураков и идиотов, с которыми я имел честь быть знакомым среди эмигрантов, я счел ее замечание несколько преувеличенным, но лестным.
Позже я понял, что это совсем не так. В этих немногих словах дама выразила свое презрение к иностранцам, граничащее с отвращением.
Загляните в любой словарь английского языка и найдите в нем слово «clever». Вы обнаружите, что словари устарели и по данному вопросу вводят вас в заблуждение. Так, «Карманный оксфордский словарь» толкует это слово следующим образом: находчивый, изобретательный, искусный, талантливый, ловкий. Словарь Наттолла дает такие значения: разумный, сообразительный, находчивый, сметливый, умелый, искусный. Сплошь прекрасные эпитеты, обозначающие ценные и достойные уважения качества. Однако, современный англичанин употребляет слово clever в смысле «хитрый, пронырливый, изворотливый, вороватый, коварный, подлый, вероломный, неанглийский, нешотландский, неваллийский».
Разглагольствовать о чем-либо с умным видом в Англии — плохой тон. Считайте себе на здоровье, что дважды два — четыре, но не нужно провозглашать это как истину в последней инстанции, ибо вы находитесь в демократической стране и кто-то может придерживаться другого мнения.
Человек, приехавший из другой страны, обозревая великолепный вид, может заметить:
— Эта панорама, пожалуй, напоминает мне Утрехт, где 11 апреля 1713 г. был заключен мирный договор, покончивший с Войной за испанское наследство. Впрочем, вон та река похожа на Гвадалквивир, истоки которого находятся в Сьерра-де-Казорла, а устье — в 650 километрах к юго-западу, у Атлантического океана. О, реки! Как сказал о них Паскаль: «Les riviers sont les chemins qui marchent… (- Реки это дороги которые идут. - germiones_muzh.)» - Такие речи, произнесенные с помпой и рисовкой, в Англии непозволительны. Англичанин скромен и прост. Он пользуется немногими словами, но выражает в них многое, очень многое. Если бы тот же самый вид предстал англичанину, то он бы часа три молча размышлял, как лучше выразить всю глубину своего чувства, и наконец сказал бы:
— Прелестно, не правда ли?
Служанке, просматривающей список покупок, англичанин, профессор математики, скажет:
— К сожалению, я ничего не смыслю в арифметике. Джейн, поправь меня, если я ошибаюсь, кажется, квадратный корень из 97344 — триста двенадцать? (- не ошибаешься. - germiones_muzh.)
И о знаниях. Конечно, английская девушка способна подучить, ну, например, географию. Но когда девушка знает, столицей чего — Румынии, Венгрии или Болгарии, — является Будапешт, пропадает весь шик. А если при ней, знающей, что Будапешт — столица Румынии, в этом качестве будет вдруг упомянут Бухарест, она должна выказать хотя бы некоторое недоумение.
Будет гораздо милее при упоминании Барбадоса, Банска Быстрицы или Фиджи поинтересоваться:
— Ах, эти островки… Из Британских?
(Как правило, следует положительный ответ. [- уже неследует никакого. Книга написана в 1946 - тогда у Англии еще были колонии. Теперь остался только Гибралтар, который она неотдаст, но разговаривать на эту тему нестанет. - germiones_muzh.])
ДЖОРДЖ МИКЕШ